我亲眼见证过这样的场景：凌晨三点，在知名连锁品牌杨铭宇黄焖鸡的后厨，外卖平台的接单提示音突然响起，打破了夜的宁静。后厨的师傅们惺忪的睡眼，从冰柜里拿出结着白霜的鸡块，案板上的青菜叶子显得异常黯淡。这并不是某部食品安全纪录片的剧情，而是真实发生在实际生活中的场景。
有经验的骑手都知道，送餐箱里最抢手的就是黄焖鸡订单。曾有不愿透露姓名的美团骑手分享，他在入职培训时收到的第一条忠告就是“看见黄焖鸡订单就避开”。这些穿梭于后厨与顾客之间的骑手，仿佛是这个行业的“监控”，早已洞悉了这个行业的潜规则。
监管部门突击检查时，有时会发现令人作呕的场景：回收台上堆积着顾客吃剩的鸡骨头，油锅里着已经发黑的土豆，甚至过期三天的豆制品仍在被打包出售。更令人讽刺的是，这些触目惊心的场景往往发生在贴着“明厨亮灶”标语的玻璃隔间里。我们不禁要问：那些声称“全程监控”的外卖平台，究竟在监控什么？
在暗访视频中，后厨负责人面对镜头显得理直气壮：“现在哪家不用隔夜菜？你们去查查那些网红店，比我们过分的多了去了！”这种逻辑就像学生时代抄作业被抓的差生一样无赖。但食品安全不是儿戏，当行业潜规则成为违法行为的遮羞布，我们每个人的健康都在为之付出代价。
消费者张女士的经历堪称离奇：她在点外卖黄焖鸡时竟然吃出半截烟头，索赔时却遭到商家的反问：“你怎么证明不是自己放进去的？”更离奇的是，当她要求查看监控时，得到的回复竟是“设备正在升级”。这种甩锅操作，反映出整个行业对消费者的傲慢与敷衍。
有连锁餐饮品牌创始人私下透露：“外卖平台抽成超过30%，想要盈利只能在食材上想办法。”这种畸形的利益链催生了“料理包经济”，也让“现炒现做”变成宣传口号。当资本的游戏规则于食品安全之上，我们每一次点外卖都像是在参与一场危险的赌局。
如今的外卖行业已站在十字路口，急需整顿与改变。消费者可以通过选择来投票，监管部门应当加强监管力度，平台方也必须承担起审核责任。毕竟，当送餐员都在集体规避的商家，我们的每一次下单都是在纵容违法。在点外卖的时候，我们需要多想想：你支付的不仅仅是餐费，更是对食品安全的信任投票。食品安全关乎我们每个人的健康，需要我们共同关注和守护。
