文 | 高中雨
今日的清晨，雾气笼罩，天气预报显示山东多地迎来雨雪，气温随之下降。翻开日历，不觉已是腊八节。俗语说“过了腊八就是年”，年的脚步日渐临近，时光匆匆。
腊八节是一个祭祀祖先和神灵的节日，祈求丰收和吉祥。相传这一天是佛教创始人释迦牟尼在耶菩提下成道并创立佛教的日子，因此也被称为“佛成道节”。在此日，北方地区有着喝腊八粥、泡腊八蒜、吃腊八面的传统风俗。
如今的生活条件足以满足各种节日活动的需求，回想起儿时物质匮乏的岁月，一碗像样的腊八粥都是奢侈。至于腊八蒜的制作，虽简单一些，但仍需精心准备。将蒜瓣剥好放入瓶中，倒入醋封好盖，等到过年时再开封，蒜瓣已变成绿色，辣味减弱，与饺子一同，两种味道在味蕾上交融，年味就在这种浓郁的味道中度过。人们的食物偏好，已经到达极致，简单的大蒜瓣通过发酵的方式，消除了辛辣，变得绵软可口。
村中的孩子们似乎对这一切并不太感兴趣。我第一次听到“腊八”这个词，是从一位比我年长两岁的姐姐。我们都是村子里的泥孩子，冬天最冷的时候，我们依然会穿着母亲缝制的单筒棉袄，在雪地里玩耍。冰雪的世界让我们忘记了寒冷，但在大人眼中，我们这样的行为总是会被训斥。
当我们在寒冷的冬天累得大喘吁吁休息时，那位姐姐悄悄告诉我：“腊八了，你要扎耳朵眼吗？”我疑惑又恐惧地自己的耳朵，拒绝了这个提议。但在过年时，她戴上了耳坠，在脖颈间闪烁着迎接新的一年。从此，腊八节在我的脑海中与寒冷紧密联系在一起。
今日腊八节，我们共同祈愿来年的丰收，祈求生活越来越红火，祝愿家人和祖国平安吉祥。
作者高中雨是山东散文学会会员，现就职于兖州农商银行，通过壹点号山东金融文学与大家分享他的文章。