深秋午后，阳光洒落，斑驳的银杏叶映衬着青石板路，一片金黄映入眼帘。林夏手捧一杯拿铁，立于“拾光”咖啡馆的落地窗前，注视着飞舞的银杏叶，思绪逐渐飘散。这间她已经经营了五年的小店，承载了无数回忆，其中最让她珍重的，是那个总在角落里的神秘客人。
一年前，林夏首次注意到他。那是一个瘦削的男子，戴着黑框眼镜，常着一袭深色风衣，手中抱着一台老式笔记本。他言语不多，只点一杯美式咖啡，一坐便是整个下午。起初，林夏以为他只是个普通的上班族，直到一个雨天，她瞥见他写的竟是诗意盎然的文字。
“你的诗真美。”林夏忍不住开口称赞。男子抬起头，脸上露出惊讶，随后腼腆一笑：“谢谢，只是随便写写。”
自此，两人偶尔交谈。男子名叫沈言，是个自由撰稿人。他说他喜欢这里的宁静，喜欢观察窗外的银杏叶，寻找创作灵感。渐渐地，林夏开始期盼他的到来，期待与他分享生活的点滴。
三个月前，沈言突然消失了，没有告别，没有解释，仿佛一阵风吹过，了无痕迹。林夏望着他常坐的角落，心中空落落的。她曾反复翻阅他留下的诗集，试图寻找线索，却一无所获。
“老板，这里有人吗？”一声熟悉的声音打断了林夏的思绪。她转头一看，竟是沈言，依旧穿着那身深色风衣，手中却换了一本厚厚的书。
“你……你去哪了？”林夏声音颤抖。
沈言露出歉意：“抱歉，因紧急写作任务去了偏远的山村，那里没有信号，所以没能告诉你。”说着，他将书递给林夏，“这是我写的诗集，赠予你。”
林夏翻开书，扉页上的一行字让她眼眶湿润：“献给让我找到光的女孩。”沈言温柔地说：“在离开的这段时间，我意识到你不仅是我灵感的源泉，更是我生活中不可或缺的存在。”
窗外，银杏叶继续飘落，而林夏心中则如花开放。她明白，这或许是命运最美的安排。在这充满诗意的咖啡馆里，两颗孤独的心终于汇聚。
