你是否还记得那些年在网吧里，此起彼伏的键盘声，我们为了游戏里的裁决装备熬夜奋战，为了天魔铠甲而省下早饭钱。这些经历都在向我们揭示一个残酷的真相：最吸引人的网络游戏永远伴随着“死亡掉落”的恐怖诅咒。可能你会觉得不信，但那些现在被吹得天花乱坠的吃鸡游戏，在面对真正的死亡惩罚时，都显得无能为力。
回顾到2003年，《魔剑》国服上线时，有多少公会大佬在攻城战中输得一无所有。这个游戏有一个让人心惊胆战的设定：玩家死亡后，所有装备百分百掉落！当时有个东北公会的会长，花费三个月工资购买的顶级装备，在一次守城战中全部被爆。据说这位会长当场怒砸键盘，后来只能在网吧的厕所里抽半包红梅烟才能平复情绪。
说到刺激心跳的游戏体验，《传奇世界》的红名机制堪称经典。当年在落霞岛仓库附近，总能看见几个红得发紫的大佬级玩家，他们的PK值不仅仅是数字，更像是头顶的血雾。有个广为流传的故事，某区服的第一战士“狂刀”，连续击杀147人后，爆率飙升到惊人的68%。在攻打沙巴克时，他身上的裁决和套等珍贵装备被爆出来，围观群众抢装备的场面比攻城还要激烈。
而《无尽的任务》的死亡惩罚更是让人闻风丧胆，直接掉经验值！北美服务器上曾发生一件著名事件，某公会的MT在挑战最终BOSS时不幸连续阵亡，直接从满级掉到了59级。这位玩家后来在论坛上发帖说：“我盯着那个59级的数字看了整整一夜，仿佛听见了青春破碎的声音。”这样的设定即使现在想起来都让人腿软，但当年我们却咬牙坚持，一次次跑尸，努力把掉落的经验再一点点练回来。
