“那五万块钱，究竟去哪了？”父亲的嗓门在包厢里响起，宾客的欢声笑语瞬间沉寂下来。
坐在一旁的舅妈，神态自若，而我叫周明志，今年刚刚被北大录取。
当这个消息传开时，家乡的亲戚们纷纷惊叹不已。谁能想到，五年前那个因母亲病逝、父亲外出打工而寄居舅舅家的瘦弱少年，能考上全国顶尖学府呢？
时光倒回到那个寒风刺骨的冬天，我拖着简单的行李住进了舅舅家。那时的我，只有十三岁，瘦小的身子在寒风中瑟瑟发抖。母亲去世已经三个月，父亲为了还医费远赴广东打工。我不得不寻找新的家庭，扎根于舅舅家。
舅舅周长发骑着那辆已经用了十几年的永久牌自行车来接我，车后座绑着一卷塑料绳，用来固定我的破旧帆布包。他轻拍着后座说，“坐稳了，别掉下去。”声音轻柔得像是怕打碎了什么。
那时，舅舅家的生活并不富裕，住在县城东边的老街区，一栋上世纪八十年代的红砖楼。没有电梯，我们爬到四楼，舅舅的气息有些急促，却依然坚持背着我的行李。他推开那扇贴着“福”字的木门，一阵饭菜的香味扑面而来。
舅妈在厨房里忙碌着，听见开门声，探出头来。她擦了擦手上的水，目光在我身上停留片刻，“快进来吧，外面冷。”
舅舅是县里供销社的普通职工，而舅妈在纺织厂工作。他们有一个比我小两岁的女儿周小荷，当时正上小学五年级，扎着两个羊角辫，躲在舅妈身后偷偷打量我。四口之家挤在六十平米的老房子里，我睡在客厅的折叠。
那晚，我躺在陌生的，听着外面偶尔传来的汽车鸣笛声，心中无比思念母亲和家。舅妈是个雷厉风行的人，第二天早晨五点半，天还没亮，她便起床做饭，然后敲开，“明志，起来读书了。”我迷迷糊糊地睁开眼，看见舅妈已经穿戴整齐，头发一丝不苟地挽成发髻。厨房里，一碗热气腾腾的鸡蛋面已经摆在桌上。她一边把红色的塑料饭盒我的书包，一边嘱咐，“多吃点，中午饭菜我给你装在保温桶里了。”
