杨叶下的地瓜娃娃
王桂芳，梁山中学的一名学子，每当回忆起自己的童年时光，心中总会涌现出那满院子、满胡同的杨树叶。她深情地描述了自己与母亲、与土地之间的深厚情感。让我们一同走进这个充满情感与回忆的世界。
小时候，她熟悉的是杨树叶子的飘落，那是秋天的信号。胡同里、河堤旁，满眼都是金黄的杨树叶，仿佛铺上一层泛着柔光的金色毯子。她和伙伴们拎着大胶丝袋子，拿着长长的炉钩子，兴奋地捡拾这些落叶。那些被母亲扫成小山般的叶子，对她来说却更有吸引力。她们追逐着金色的梦，一片片一沓沓地收集，仿佛拥有整个世界。
母亲喜欢用晒干的杨树叶蒸馒头，那种油滋滋的叶子烧出的火不大不小，蒸出的馒头又软又筋道。每当新麦入瓮时，母亲会用旧麦烙油饼。她对农活的执着和勤劳让她深感骄傲。她知道母亲的辛苦付出是为了家庭的温饱，为了孩子们的未来。
在收获的季节里，母亲更是忙碌的。她守在地里，如同守护自己的孩子。从种子落地到收获果实，母亲几乎脚不沾地。她抱怨母亲的痴痴傻傻，但那些都是出于对土地的爱和执着。母亲用她的耐心和坚持，告诉她们：“人勤地不懒，你对它好，它是知道的。”
母亲不仅种地为生，还善于利用一切资源。她喂猪、养鸡、收集一切可以食用的东西。她用杨树叶蒸馒头、用泥么猴汤做菜、用剩菜喂猪。她的智慧和勤劳让这个家始终充满生机和希望。
随着时间的推移，王桂芳求学、工作、嫁人，离开了家乡。但她始终忘不了母亲、忘不了杨树叶、忘不了那片土地。她用自己的努力和对生活的热爱，成为了语文老师、成为了母亲。她用自己的故事和画笔，讲述着家乡的美好和母亲的辛勤付出。
如今，母亲已经年迈，但她对土地的热爱依然如初。她坚守着那片土地，用勤劳和智慧创造着生活的美好。即使被儿女们劝阻，她依然坚持去捡拾漏网的粮食，那是她对土地的尊重和感恩。
王桂芳用自己的笔触赞美着母亲的勤劳和付出，也表达了对家乡的深深眷恋。她知道，无论走到哪里，都是妈妈的孩子，都是那片土地的孩子。
当她的女儿们问及她们是如何来到这个世界的，她会骄傲地告诉她们：“你们是妈妈从土地里捡来的宝贝。”这是一种情感的传递，是一种对家乡的怀念和对母亲的感恩。在这个充满情感的故事里，我们看到了生活的美好、母爱的伟大和对家乡的眷恋。无论何时何地，我们都是妈妈的孩子、都是那片土地的孩子。
