人们在生活中总倾向于用节日来标记和强化感情，但实际上，感情的真正转折点并不会受到日子的限制。那些决定分开的时刻往往平静得如同湖面，却可能让人陷入情感的漩涡。
在520这个特殊的日子里早早醒来。他查看手机，发现社交群中已经有人开始晒礼物和红包，而有些人则轻松地调侃自己的空白。他点开与林叶的聊天界面，停留了整整五分钟。昨晚，他们因为一些微不足道的小事再次发生了争吵。
争执声此起彼伏，“你答应陪我去看那场电影，现在却忘记了。”林叶带着不满说。“你明明知道我有临时加班，林叶，你能不能别这么？”两人的话语像潮水般涌来，最终演变成了删除和拉黑的结局。的输入法还停留在昨晚未发出的“对不起”。
阳光从窗外洒进来，一切看似如常，但有些东西确实已经悄然改变，永远地消失了。
林叶也早早地醒来，她习惯性地拿起手机，却发现那个熟悉的头像已经变灰。她的手指停顿在空中，无法点击。那种失落感仿佛有一只手从屏幕里伸出来，掏空了她的内心。
“我们真的结束了吗？”林叶轻声自问。房间静谧，只有她的呼吸声略显急促。
她打电话给好友小雨，声音带着无奈：“小雨，我和可能真的走到尽头了。”小雨沉默片刻后说：“其实你们一直在相互消耗。删除和拉黑也许是最好的解脱。”
林叶愣住了，不知道为什么眼眶开始。
在去上班的路上，看到街头那些手捧鲜花的人们，脸上都洋溢着幸福的笑容。老张递给他一根烟，“今天是520啊，早点回家，别惹女朋友生气。”想要回应“家里没人等”，但最终只是扯了扯嘴角。烟抽到一半，他停下来，感觉胃里纠结，这种无言的委屈最难以承受。
夜幕降临，微信、QQ都一片沉寂。林叶看着朋友圈里别人发布的“在一起”，感觉那离自己如此遥远。她忍不住点开了的照片，一张一张地翻看。回想着那些美好的时光，的每一次笑容都刻在她的心里。但所有的离别都在承诺之后发生。
凌晨一点，在酒后发呆，江边的风很大。他忽然想看一下林叶的朋友圈，却已经无权查看。他给林叶发了一条短信：“520快乐，以后要照顾好自己。”短信发出后没有回音。回想起林叶的习惯、笑容和撒娇的样子。他狠心把林叶从通讯录中删除，系统弹出确认对话框。的手指停留了三秒钟，最终狠下心点了下去。
有些再见，是一辈子的沉默。爱情的终点不是吵架或哭泣，而是互不打扰。所有的泪水最终都会归于平静。这个漫长的夜晚，520只是普通的一天。曾经深爱过的人，如今在手机对岸，成为了无法靠近的岛屿。
林叶自言自语：“人一生要经历多少次离别呢？”她关掉手机，泪流满面。但新的一天依旧会到来，公交车依旧会驶过顶楼窗户。有些人再见面不会再有交集；有些爱，一旦删除就是真正的结束。林叶终于明白，遗憾是人生的常态，而不是意外。
