前几天，长沙的一所中学里，老师将一篇旧文作为现代文阅读素材，引起了我的注意。这篇文章的主题是关于米饭的。
在我还小的时候，家里没有电饭锅，爸爸妈妈教导我们如何煮出美味的米饭。他们告诉我们，煮米饭时要控制水深和火候，如果了，米饭会软糯；但如果水少了，就会夹生。我们江南地区的米饭大多是煮出来的，因为煮多水的米饭更容易让人接受。有了电饭锅之后，煮饭变得简单多了，一键就能完成。我还记得，我曾经把煮好的米饭带到学校，赢得了“会做家务的好孩子”的美誉。
虽然我习惯了吃白米饭，但在读《红楼梦》时，书中描述的“绿畦香稻粳米饭”让我心生向往。我也听说过北方的米饭是煮到半熟再蒸制，这样的米饭粒粒分明，米汁仍在，香美可口。对我来说，这些描述简直就像神话一样。
米饭虽然日常易得，但在小时候，我却曾经细心品味过它的味道。我记得老师说过，米饭里是有糖的。于是，我中午去食堂时，不要菜，只要一碗饭，细细咀嚼。果然，吃得慢一些，米饭就变得甜了。这种甜太不可思议了，吃了几顿之后，我觉得其他菜肴的味道更加浓郁，相比之下白饭就显得有些傻了。
到了大学，我很少有机会在家看到父母精心准备饭菜的场景。偶尔吃到米饭，无论是汤泡、盖浇还是蛋炒，我都吃不出好坏来。很多餐馆都会说“每人奉送米饭一碗”，米饭的地位看似不重要也不关键。许多餐馆虽然菜品做得很好，但米饭却有些像是食堂的大锅饭。煮饭的师傅可能也知道，现在细心吃米饭的人不多了。
米饭本身其实是可以很有讲究的。比如扬州炒饭和西北的酸菜炒米，要用隔夜饭才能炒得透，有嚼头；而无锡常州一带的咸肉菜饭，煮饭时就要多加水。广东煲仔饭从选米开始就要讲究，只有选用纤长的米才能制作出美味的煲仔饭。
不同地方的米饭有着不同的烹饪方法。意大利人做烩饭，西班牙人做海鲜饭，都是略半生带脆味的。希腊馆子里有一种用葡萄叶子裹着米饭和绞肉的食物，像粽子一样。我在日本静冈吃过一碗街边小店的米饭，味道香美饱满。我仔细观察老板的操作，发现他们先煮米，然后放在蒸炉里用稻草蒸制，这样煮出来的米饭才会饱满好吃。
一碗看似简单的米饭，其实也可以很讲究。
现在，我的妈妈仍然坚持着老一辈人的观念。无论吃了多少酒肉蔬菜，她都会要求我们“必须吃碗米饭，哪怕两勺”。老一辈人认为米饭有谷气，通地气，吃下去可以养胃。而且他们认为人要吃米饭才能守得淡、不忘本。
在香港老电影里，老婆常常被叫做煮饭婆。无论外面的风云如何变幻，最终大家还是要回家和煮饭婆一起吃饭。一碗小碟小盘的菜配上一小碗米饭，就是最简单也最实在的晚餐。《食神》里唐牛的佛跳墙虽然厉害，但最终还是要输给一碗黯然销魂的叉烧荷包蛋饭。这说明了米饭的重要性：它不仅是人生最初的寄托，也是最后的安慰。因为世上有了淡的底子，一切菜才有了滋味。
要领略一份好米饭的味道并不难。只需要远离厚味大菜、麻辣咸香，稍微饿一两顿。到午夜时分饿上来时，在厨房煮一碗米饭，然后在夏虫鸣里慢慢享用。你可以根据口味选择不同的搭配方式：可以用热茶泡之后撒点梅干、用各种酱料来拌、或者直接用猪油和酱油拌；也可以什么都不就，就着小咸菜慢慢嚼。就像小时候相信“只要用心嚼，米饭是甜的”那样嚼下去，最后你会发现一碗淡里沁出甜香暖意的米饭是最美味的了。
