母亲的铁皮箱
清晨的阳光洒在小镇上，一片宁静祥和。在这平凡的日子里，发生了一件不平凡的事——我的母亲去世了。家中的气氛顿时变得沉重起来，每个人的脸上都写满了悲伤。
母亲唯一的弟弟，我的小舅，从远方赶来参加母亲的葬礼。他手中拿着一把老旧的唢呐，神情凝重。从清晨开始，他就一直吹个不停，声音悲切，仿佛所有的悲伤都随着音符飘散在空气中。
母亲在生前的日子里非常勤劳节俭，她的房间中有一个上了锁的铁皮箱，多年来，我们一直不知道里面装的是什么。如今母亲已去世，这个箱子成了我们心中的谜团。
小舅在母亲的葬礼后，打开了那个铁皮箱。里面整齐地摆放着一些信件和汇款单存根。原来，母亲一直在背地里资助着小舅。那些年，小舅在外打工，家里生活紧张，母亲总是在他困难时伸出援手。
回忆起过去的日子，小舅泪流满面。他想起自己小时候，母亲常给他讲关于音乐的故事，鼓励他追求梦想。后来，他学会了吹唢呐，成了村里的红人。母亲为他感到骄傲，她的支持和鼓励成为他前进的动力。如今母亲离世，他心中充满了无尽的悲痛和遗憾。
在母亲的遗物中，有一本发黄的相册引起了我们的注意。里面记录着小舅的成长历程，每张照片下面都有母亲工整的字迹。这些照片让我们回忆起过去的点点滴滴，仿佛母亲还在我们身边。
小舅决定留在家里，照顾我们的家。他每天早起去照顾一棵桃树，那是母亲亲手栽种的。如今这棵桃树已经长得茂盛，开满了粉色的花朵。小舅站在桃树下，仿佛在和母亲交流。
时间流逝，小舅逐渐适应了这里的生活。他开始帮助家里做家务，修缮房屋。每天晚饭后，他都会坐在院子里吹唢呐，那悠扬的旋律飘荡在空气中，引起了邻居们的关注。
有一天晚上，我无意中听到小舅在自言自语：“姐，你知道吗？我这辈子最对不起的就是你。”原来，小舅一直愧疚于没有在身边照顾母亲，没有好好回报她的养育之恩。
秋天来了，院子里的桃子成熟了。小舅摘下最饱满的桃子，放在母亲的遗像前。他说：“姐，今年的桃子特别甜。”这句话仿佛让我们看到了母亲慈祥的笑容。
时光荏苒，小舅和我们一起整理母亲的遗物时感叹：“这辈子没享过什么福啊。”我们告诉他：“娘看到我们都过得好就满足了。”
冬天来了雪花飘飘洒洒地落下小舅站在窗前说：“活着的时候最喜欢下雪天。”他说雪让世界变得干净也给了生活重新开始的机会。
我明白了母亲的爱一直存在我们心中那个破旧的铁皮箱承载了太多的爱与牵挂见证了我们在困境中互相扶持共同成长的日子。
如今雪越下越大覆盖了整个院子也覆盖了那些悲伤和遗憾。小舅点点头眼中闪着泪光：“我知道她会一直看着我们的。”在这片宁静中我感受到了母亲的爱从未离开。