张爱玲的《金锁记》描绘了曹七巧的心灵变迁历程。这部作品写于1943年。
曹七巧出身于一个小商人家庭，原本有着自由的生活轨迹，然而命运却让她成为了姜家的二少奶奶，一个残疾人的妻子。她渴望爱情，却无法满足。在姜家度过的三十年里，她被金钱与的双重压力所困，最终走上了悲剧的命运之路。
她曾是个活泼开朗的女孩，天天站在柜台后面卖麻油，散发馨香的气息。命运的转折让她嫁入豪门姜家，成为了一个少奶奶的束缚。她承受着精神上的折磨，丈夫的残疾让她无法获得真正的爱情满足。在姜家，她感受到的只有冷漠和压抑。
在金钱与欲望的驱使下，曹七巧的性格逐渐扭曲。她变得刻薄、乖戾，甚至疯狂。她用金钱来衡量一切，包括亲情和爱情。她认为只有金钱才能给她带来安全感和满足感，然而这却让她失去了更多。她的行为不仅伤害了身边的人，也让自己走向了毁灭。
曹七巧的一生被财欲和所。她渴望金钱，渴望爱情，但却无法得到满足。在姜家这个封闭的大家族里，她接触到的男人只有小叔子姜季泽，于是她疯狂地爱上了他。姜季泽却给了她更大的伤害。他无法满足七巧的情感需求，甚至利用她的感情来骗取她的钱财。最终，七巧为了保住自己的钱，将季泽赶出家门。这个她一生中唯一爱过的男人从此消失在了她的世界里。
七巧的命运反映了那个时代下女性的悲剧命运和社会对女性的和束缚。波伏娃在《第二性》中尖锐地指出：“女人不是天生的，而是被社会塑造的。”曹七巧的悲剧不仅仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。在那个时代里女性地位低下、命运无奈的社会背景下七巧的人生轨迹显得尤为悲凉和无奈。这个故事提醒我们尊重每一个人的独立人格和地位不要以金钱和利益来衡量一个人的价值同时也应该反思社会对女性的和束缚问题。通过这个故事我们应该珍惜眼前的幸福生活不要被金钱和欲望所迷惑走向毁灭的道路。
