崇祯十一年的江南春光，程逸立于画舫之上，一袭青衫，手中的折扇轻点水波，心随诗意流淌。陆明远捧酒壶走来，二人交谈甚欢。突然，岸上骚动传来锦衣卫纵马而过之声。为众所瞩目者乃是一队身穿锦衣的青年领头者，身着飞鱼服，腰佩绣春刀，正是显赫的严嵩侄子严世蕃。
程逸正自沉思之际，严世蕃呼其名而来。一时间气氛紧张，程逸心道：严嵩把持朝政，陷害忠良，我素来不齿其行径。但严家势力庞大，公然拒绝恐招祸端。于是礼貌回应，并以身体不适为由婉拒相见。严世蕃半信半疑。当晚严嵩府上议事提及举荐程逸入翰林院之议，却遭到程逸婉拒。严嵩脸色顿沉，计上心头。不久程家被锦衣卫，“反诗”数首及程父被锁之事相继曝光。程逸侥幸逃脱追捕后遭遇之痛。在外颠沛流离期间目睹更多因文字获的书生让他萌生了复仇之念同时苦练装疯技艺企图逃避追捕打探消息记录情报。
时隔半年金陵街头出现了一个蓬头垢面的“痴道人”。白日里他时而高歌时而痛哭见人便胡言乱语孩童常追他嬉戏他却只是傻笑从破布袋里掏出干瘪野果分享。实则他是程逸以疯卖傻掩人耳目记录严证传递消息。某日黄昏程逸河边吟诵时遇到旧爱苏婉清情绪复杂难以言表在交流之后两人确认身份且苏婉清得知严世蕃正在编纂《忠义录》实则欲陷害忠良的信息而后取得严名单决心一同对抗这时庙外火把亮起人声鼎沸原来是严世蕃发现了名单的线索带队前来捉拿程逸苏婉清先行逃离程逸则利用装疯脱身并引严世蕃至庙内诱其露出真面目从而引入圈套使锦衣卫追赶于巷内点燃从而逼严世蕃赴死火场正义最终得到伸张但代价沉重顾宪成发现程逸遗物时仅有一本《疯人日记》苏婉清终身未嫁将程逸事迹成书传世而金陵城外的人们仍在流传着关于“痴道人”的种种传说直到云游道人路过题诗一首揭示真相始为人知。故事在民间流传着以程逸事迹激励后人坚定信念对抗力量延续正义之志不忘历史不忘初心坚守道义不忘回报社会矢志不渝地走正道坚持抗争追求真理正义的道路义无反顾地走下去。
