哲学：一门神秘而又源远流长的学科。自从人类文明迈入自觉的发展阶段，哲学便应运而生。历经两千多年的沉淀，涌现出无数为人类的命运和生存探寻终极答案的哲学家。那么，谁是最早开创这门神秘学科的哲学家呢？他又有哪些惊世骇俗的观点，让我们尊称他为“哲学之父”呢？今天，我们来一起探寻这位伟大哲学家的故事。
他的名字是泰勒斯，来自古希腊的米利都城。他生活在一个充满传奇的时代，虽然具体的生卒年份已经难以考证，但大概是在公元前624年至公元前547年之间。泰勒斯的正职是一名商人，但他兴趣广泛，热爱旅行，甚至远至埃及。丰富的阅历让他积累了丰富的知识，包括数学、几何学、天文学等，然而他最热衷的仍是那些玄而又玄的抽象概念。
谈到泰勒斯，人们或许都知道他那两件轶事。一次，他因过于专注于思考天空而忘记了脚下的路，不慎掉进坑里。这引发了一位过路女佣的嘲笑：“你连脚下的事情都没搞清楚，还妄想猜测天上的事情。”这句话或许可以解读为，现实生活中我们看到的脚踏实地与追求天上知识即哲学的精神之间的对比。为了证明自己的价值，泰勒斯通过预测气候成功租借榨橄榄油机器并盈利的例子展现了哲学玄思的乐趣远超过世俗生活的追求。
作为人类历史上第一位哲学家，泰勒斯并未留下文字著作或片段。但有一句话被确认为他所说：“世界浮在水上。”看似简单的一句话，却开启了哲学的深邃思考之旅。亚里士多德对此进行了初步的阐释：“万物从水中产生，又复归于水。”这句话似乎预示了哲学面临的尴尬局面：哲学无法带来现实利益。然而对于真正热爱哲学的人来说，这并非问题所在。尽管面对质疑，泰勒斯依然坚信哲学的价值。
泰勒斯面临的最大挑战并不在于思维，而在于表达。他已经隐约感受到事物复杂表象背后存在恒定不变的本质或共相。然而在那个时代，他没有抽象词汇来表达这些抽象思考。“世界浮在水上”仅是他对抽象世界图景的比喻。我们相信，如果他的词汇库足够丰富，他绝不会用这样简单的话语来开启伟大的哲学学科。
那么，“世界的本原是水”这一观点究竟有多伟大呢？它包含了关于“本原”的思考——抽象概括能力是区分人类与其他动物的基本特征之一，也是哲学的核心特征。透过纷繁复杂的现象世界，看到背后的规律和本质是人类理性的基本任务。“本原”这个概念涵盖了事物共同的原料和所有变化的共同过程。泰勒斯已经具备从整体角度观照万物、思考其共同特征和起源的重要素养。这一观点标志着人类从神话思维向逻辑思维的过渡。在人类文明初期，面对巨大问题时，人们借助想象回答并形成了神话思维；而当理性思维能力逐渐发展时，人类开始独立地解释自然本身。在这一转变中，泰勒斯的观点无疑是人类理性独立的体现。尽管他的观点存在争议和错误之处，但他提出的关于本原的问题为后世哲学家提供了丰富的思考素材。我们仍然尊他为“第一哲学家”。他的观点开辟了一门新的学科领域并为哲学的未来发展奠定了基础。
