江南的山月与心底的故事
皖南的月光似乎比别处更加清澈寒冷。
每当我埋头写作时，透过窗棂洒落的月光总使我陷入深深的沉思。上海的高楼大厦与五彩斑斓的霓虹灯，似乎无法与此处的银霜相交融。这令我想起了在芜湖乡下的月亮，那被松树枝条剪裁的月色，与奶奶用柴刀劈开山雾时，月光洒在竹篓上的景象。
我们的小村庄隐藏在群山之间，犹如一片被风揉皱的茶叶。村口杂货店的铜锁上布满了绿锈，店铺里的老白兔奶糖虽然皱巴巴的，但用油纸包裹着的岁月却比糖霜还要甜美。前的后山，狼群常在夜间徘徊，某夜还叼走了奶奶的花猪，于是柴门之后，总有一把豁口的柴刀守护家园。
童年时期的欢乐在炸开的浪花中跳跃。我们曾偷放“黑虎”爆竹，将其投入池塘中，当水柱冲天而起时，鳜鱼划破涟漪，绿头鸭也被惊得掠过水面。最神奇的是那只芦花母鸡，它能飞跃五米宽的河面，让我们这些“游击队”也感到羞愧。当奶奶站在晒谷场上笑骂时，她的发间银簪仿佛将日光打散，就连我们在草丛里捉到的天牛幼虫也被惊扰，那白胖的虫子在竹匾里扭动，很快成为芦花鸡的晚餐。
砍柴是一次绝佳的探险。我们穿越布满刺藤的野径，苍耳子粘满裤脚，尖刺在脸上勾出伤痕。斧头劈开朽木时，木屑纷飞如雪花，有时还能劈出肥硕的幼虫，仿佛发现了珍贵的玉石。当暮色笼罩山脊时，柴房里堆放的不仅是木材，更是被月光浸透的回忆。
腊月里，檐下的板鸭流淌着琥珀色的油光，灶膛里的火星溅到熏黑的梁木上。我们裹着棉袄，坐在竹椅上，听奶奶讲述黄山的仙人传说：那云海深处的怪石会在夜晚舒展筋骨，月光落在飞来石上便凝结成银霜，拂晓时又被山风卷去酿制新茶。
如今，空调的轰鸣声撕破了夜的宁静。我望着杯中沉浮的黄山毛峰茶，陷入沉思。玻璃窗上的月亮显得苍白而扁平，无法与故乡那轮散发着松香的月亮相比——它应该正悬在奶奶空置的柴刀上，照耀着野猪新踩出的泥印，守护着杂货店中尘封的奶糖，等待着清晨时分某个池塘边的声再次响起。
